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Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos 
passados há dez anos – e, antes de começar, digo os motivos 
porque silenciei e porque me dedico. Bem, calei-me, devo 
confessar, porque não dava com as palavras que iniciariam esta 
narrativa. Encontrei-as e plagiei-as doutro escritor de menor 
calibre1. Não, não sinto os escrúpulos a me achacar. Urge 
empeitar a verdade. Na academia a vida é assim mesmo – copia-
se a torto, repete-se a direito...  

E, enfim, dedico-me agora a narrar estes fatos por uma 
razão óbvia e até banal: é preciso denunciar não apenas toda a 
baixeza do ambiente que conheci, mas também a torpeza dos 
seres que por ali circulam. Sim, caro leitor, a vida num 
alojamento de estudantes pode ter seus momentos de glamour. 
Mas, ao fim e ao cabo, o que nos resta são as cicatrizes da 
realidade, neste caso, as cicatrizes do cárcere estudantil. 

Mudei-me para a Casa do Estudante, da Universidade 
de Brasília – vulgo CEU – em princípios da última década do 
século passado. Lembro-me bem, foi antes da explosão da 
bomba. Claro, você, leitor, sabe tão bem quanto eu que não 
houve outra grande guerra. Refiro-me à explosão da bomba que 
abastecia a caixa d’água do bloco B do CEU. Ninguém, nem 
mesmo no bloco A, conseguia identificar que estrondo horrível 
fora aquele. Depois, quando ficamos definitivamente sem água, 
descobrimos que se tratava duma manobra terrorista dum 
grupo radical ligado à reitoria, o C.C.C. — o Comando de Caça 
aos Clandestinos — o qual pretendia combater a permanência 
de moradores ilegais – largamente patrocinada por moradores 
oficiais – nos apartamentos do alojamento. Sim... depois foram 
as grades. Grades nas janelas, nas saídas de incêndio, ao redor 
do campus universitário. Cada um dos moradores – que já 
ninguém lembrava tratar-se dum estudante – recebeu um 
número e um cômico uniforme listrado. Meu número, nunca me 

                                                 
1 Vide Memórias do Cárcere - vol I, de um certo cara aí.... 
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esquecerei, era... Me esqueci! (Também, hoje em dia é preciso 
decorar tantos números...) Bem, os porteiros, antes uns 
singelos senhores de meia idade, foram substituídos por 
truculentos rambos armados com 38. Um detetor de metais foi 
instalado à entrada da portaria. Nenhum dos moradores tinha 
qualquer dúvida: o CEU transformara-se num inferno. 

Antes desses tristes acontecimentos, nós moradores já 
sentíamos o isolamento físico do CEU. É exato que este se 
localizava dentro do campus Darcy Ribeiro, na Asa Norte. Mas 
não passava dum apêndice do Plano Piloto, próximo ao lago 
Paranoá. Estávamos longe das farmácias, supermercados, 
bares, bancas de jornal, cinemas, livrarias, da vida das 
superquadras, enfim, do mundo. Éramos os aborígenes 
acadêmicos daquela ilha, os habitantes duma ilha dentro da 
ilha Brasília. Como vê, amigo leitor, tínhamos apenas um 
simulacro de mundo. E, então, quando fomos acometidos pelas 
bárbaras disposições da reitoria, assistimos à cristalização do 
nosso triste estado de exílio. Afinal, quem se habilitaria a 
aventurar-se pela cidade, usando aquele ridículo uniforme 
listrado? Recordo-me inclusive do episódio em que o Papillon – 
meu companheiro de apartamento, aliás, de cela – foi 
confundido com o vocalista duma reles bandinha de rock da 
época. Mamas, Tetas Assassinas ou algo assim, não sei ao certo 
— como já disse não tínhamos contato com o mundo. Sei 
apenas que boa parte de nós, personagens daquele pesadelo, 
compartilhávamos do mesmo anelo: fugir. 

Sempre que assisto a filmes sobre prisões, sou 
assaltado por duas constatações. Primeiro: não existe lugar tão 
terrivelmente patético quanto a Ilha do Capeta. Pois era uma 
prisão sem o ser. Segundo: sempre existem aqueles loucos – ou 
sábios, quem sabe? – que realmente se adaptam e até curtem 
viver nessas estéreis fortalezas. Eu poderia enumerar uma boa 
quantia deles. Alguns sorridentes, outros amargos, mas todos 
tão enraizados naquele solo quanto uma árvore do cerrado, com 
suas imensas raízes. Talvez seja isto. Para conseguir viver no 
clima ora desértico ora diluvial da região, seja necessário lançar 
profundas raízes. Ou morremos. Provavelmente de tédio. 

Um destes loucos acabou por ceder seu nome àquela 
ilha. Sim, caro leitor, seu nome, pois no final das contas 
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descobri que ele realmente se chamava Capeta. Isto ficará claro 
mais adiante. Não se afobe. Bem, alguns afirmavam que aquele 
indivíduo já residia ali há pelo menos vinte anos. Outros, mais 
modestos, apostavam em quinze. Havia até mesmo aqueles que 
arriscavam o palpite de uns trinta anos. O que era o mesmo que 
dizer a verdade: o Capeta sempre estivera ali. Afinal, o 
alojamento não tinha tal idade, era mais recente. Mas são 
apenas detalhes. Importa deixar claro que tal morador, entre 
outros poucos gatos pingados, parecia amar aquele local. E seu 
espírito pairava omnipresente por todo o CEU. 

Quando o cerco da reitoria completou um ano de 
vigência, nós moradores, digo, prisioneiros, liderados por 
Gulliver, resolvemos tomar uma atitude. O tão almejado 
diploma – única forma de salvação – parecia tornar-se cada dia 
mais distante. Devido a todo aquele tratamento que recebíamos, 
já não tínhamos cabeça para estudar. Urgia planejar algo. Mas 
o quê?! Não sabíamos. Foi então que veio o golpe definitivo. Na 
noite de 24 de agosto daquele ano – dia de São Bartolomeu – 
seguranças da UnB fortemente armados, e sob o comando do 
reitor – um simulacro do marechal Deodoro, o qual acreditava 
ser a universidade um laboratório e nós, um bando de 
camundongos – invadiram uma a uma todas as celas de ambos 
os blocos do alojamento. À força retiravam os ocupantes 
clandestinos renitentes, os quais, a seguir, eram despidos e 
enfileirados no pátio entre os dois prédios. E ali, diante de 
nossa estupefação, foram fuzilados – com tiros de carabina de 
pressão 4.5mm, pois a universidade passava por dificuldades 
econômicas e já não tinham munição calibre 38 – e enterrados 
em grandes valas, abertas anteriormente pelas próprias vítimas. 
Uma coisa horrenda de se ver. Nós, prisioneiros oficiais, nada 
pudemos fazer, pois ameaçavam cortar nossa já escassa ração 
de pão, água e jujubas – servida diariamente no bandejão – se 
interferíssemos na chamada “Solução Final para a Questão do 
CEU”. Sabe-se que a morte por inanição é lenta e terrível. Nosso 
instinto de preservação – além da íntima e incofessável 
satisfação por presenciar a eliminação de possíveis concorrentes 
no já saturado mercado de trabalho – jamais nos permitiria tão 
sinistro fim. Mas aquela absurda demonstração de força e 
poder, que não apenas ameaçava nossa escolaridade de nível 



 4

superior mas também nossa vida, revelou-nos, então, a única 
saída para o impasse: a rebelião. 

Triste sonho o da liberdade... Quem disse que aqueles 
tristes prisioneiros sabiam o significado de sublevar-se? 
Primeiro cogitou-se na hipótese de se matar um prisioneiro por 
dia, à guisa de protesto. A decisão de quem deveria morrer 
necessitava, segundo opinião da maioria, ser democrática. 
Quem mais teria essa idéia senão a maioria? Gulliver – 
estudante de Ciências Políticas, um figura realmente brilhante – 
contra-argumentou, afirmando que aquela idéia era ridícula. 
Afinal, aquilo era o que a administração do alojamento desejava, 
a eliminação gradual dos prisioneiros e o conseqüente aumento 
das vagas no CEU. Para Gulliver, aqueles estudantes imbecis 
metidos a políticos – liliputianos, ironizava ele – levariam a 
rebelião ao fracasso. Infelizmente, foi ignorado e deu-se início à 
votação, sendo casualmente escolhido como vítima para o 
holocausto o próprio Gulliver. Logo ele que idealizara a rebelião 
e tentara abrir os olhos dos demais. 

“Não subestime a estupidez dos liliputianos”, disse-lhe 
Capeta, sarcástico. “Podem ter o cérebro e o coração do 
tamanho de uma pulga, mas seus egos têm a altura de arranha-
céus. E quando feridos são um incêndio numa torre.” 

Gulliver estava indignado: 
“Foi uma armação! Você não percebeu, Capeta?” 
“Claro que foi”, sorriu este. “E daí? Bem vindo, ainda 

que por pouco tempo, ao mundo real.” 
O estudante de Ciências Políticas foi degolado e jogado 

diante do prédio da reitoria. A administração do alojamento 
limitou-se a enviar um calouro – outro futuro candidato a 
funcionário público – para preencher a vaga aberta. E assim, 
sem atingir seus objetivos, os prisioneiros da Ilha do Capeta – 
até aquele momento apenas eu a tratava por tal nome – viram-
se numa encruzilhada sem galinha preta. Enfim, estavam 
completamente confusos. O líder fora assassinado por suas 
próprias mãos e o caos era conseqüência óbvia. Quiseram 
queimar colchões, mas o Capeta lhes disse: 

“Vão dormir nas cinzas, é isso o que vocês vão 
conseguir.” 
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Alguns tentaram replicar através de argumentos vazios. 
Apenas para não perder a pose de ativistas políticos e de 
membros engajados duma comunidade democrática. Os 
imbecis... Claro que foram todos ouvidos, para manter o tal ar 
de democracia – prefere-se sempre a quantidade à qualidade 
dos discursos, um tédio – e, por fim, aderiu-se ao aparente bom 
senso do Capeta. Com exceção da petição a ser enviada à 
reitoria, solicitando a modificação das listras verticais do nosso 
uniforme para listras horizontais – para parecermos mais 
gordos e saudáveis – nada mais foi resolvido. 

Hoje penso se, naquele momento, o caos não teria 
mesmo dado fim à opressão na qual vivíamos. Em muitas 
prisões, se na ocasião adequada, é a única forma de se atingir a 
quem de direito. Mas não estou tão certo disso. Talvez só se 
alcance realmente a “opinião pública”, e esta é um fantasma. 
Aparece eventualmente para nos assombrar, depois some. Acho 
que os últimos acontecimentos que presenciei corroboram tal 
afirmativa. 

Numa quinta-feira, eu e Papillon conversávamos sobre 
seu problema com a namorada de origem hispano-americana. 
Um problema pessoal que não vem ao caso. Estávamos em 
nossa cela – o saudoso 103-B – quando recebemos a visita de 
Robinson Crusoé, que por sinal estava de muito bom humor: 

“Já resolveu suas encrencas com a cucaracha, 
Papillon?”, alfinetou ele. (É preciso esclarecer que fora Crusoé 
quem apelidara de Papillon o meu colega de cela. Ele 
maldosamente insinuara que este último era como o 
personagem do livro homônimo de Henri Charrière. Adorava 
comer baratas.) 

“Do Equador pra baixo todo mundo é cucaracha, 
Crusoé. Já te disse isso”, respondeu Papillon com despeito. 

Crusoé deu uma risada afetada de viado. Usava sua 
homossexualidade como pretexto para semelhante performance. 
Apenas para causar efeito. Pois não era este seu 
comportamento cotidiano. Entre os amigos, costumava-se dizer 
que Crusoé era um gay sisudo, assim como seu companheiro, o 
Sexta-Feira, era, de forma complementar, o tesudo. Lembro-me 
ainda do dia que Crusoé recebeu este sobrenome postiço. 
Alguém, durante uma conversa, lhe insinuou que, apesar de 
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sua voz grave e de seus ademanes muito masculinos, ele 
cruzava as pernas como uma mulher. 

“Cruzo, ué, e daí?”, disse Robinson na ocasião, 
provocando risadas. 

Naquela quinta, Crusoé apareceu para nos avisar que, 
no dia seguinte, haveria happy-hour no seu apartamento, o 
dois-vinte-e-quatro-B (B de bicha, dizia ele). Era uma 
homenagem que ele costumava fazer ao Sexta-Feira, uma 
espécie de aniversário semanal, pois se conheceram nesse dia 
da semana. Ele nos confirmou que conseguira o açúcar e que 
nós deveríamos contribuir com a água. Devo informar que era a 
mistura dessas duas substâncias que costumávamos ingerir 
nas festas ilegais que organizávamos na Ilha do Capeta. 
Tomávamos e curtíamos o torpor, deitados pelo chão, sofás, 
camas e redes. Era o nosso ópio. Às vezes alguém conseguia um 
ou dois gramas de pó de café, que era cheirado. Mas não era o 
tipo de catalisador que fazia a minha cabeça. 

“Vai ser meio difícil conseguir água suficiente de um dia 
pro outro”, disse eu. “Você devia ter avisado mais cedo que era 
nossa vez de arranjar.” 

Papillon interveio: 
“Não grila não, Graciliano, que, pelas nuvens pretas 

que tão lá fora, hoje mesmo deve chover.” 
Nesse exato instante, um violento trovão ribombou lá 

fora e a porta do apartamento se abriu: 
“E aí, galera?”, entrou o Capeta. “Qui é que tá rolando?” 
Todos nos entreolhamos admirados: que sincronismo 

mais soturno! Também ficamos preocupados. Será que aquele 
cara pensava que era invisível? Ele não sabia que no alojamento 
eram proibidas as reuniões com mais de três pessoas? Se o 
tivessem visto, estaríamos ferrados. 

“Vocês não sabem a última da Rei-thoria...”, continuou 
ele. (Segundo Capeta, o reitor era o nosso Rei-Thor.) “Estão 
enchendo o pátio de esterco. Querem plantar flores sobre as 
valas recheadas de presuntos...” 

“Esse papo é sério?”, perguntou Crusoé. 
Fomos checar. Era verdade. Pelo menos cinco 

caminhões revolcavam sua carga de fezes animais. Era 
certamente o resultado do labor de muitos bois. Flores... Um 



 7

canteiro de flores... Como de costume, tentava-se – com o 
colorido da mais imaculada das criaturas – encobrir uma 
chacina. Mas, como se vê, entre a aparente inocência e o crime 
esquecido, sempre há muita merda. 

Naquela mesma noite, eu e Papillon fomos escondidos 
depositar algumas camisetas e uniformes listrados nos galhos 
das árvores próximas. Com a chuva que já se iniciava, teríamos 
muita água pra recolher no dia seguinte. E, graças aos céus, 
choveu a noite inteira. A sexta-feira amanheceu 
convenientemente ensolarada, fato que só se mostrou relevante 
quando, ao voltarmos das aulas pela tarde, demos com um 
pátio coberto de cogumelos. Crusoé, bastante empolgado, 
exortou-nos a que o ajudássemos na colheita. 

“É do bom! É do bom!”, repetia a cada minuto. 
Sua intenção era propiciar, ao companheiro e aos 

convivas, um aperitivo mais apropriado durante a festa. 
Executamos o trabalho o mais discreta e rapidamente que 
pudemos. Aliás, a idéia de ingerir aqueles fungos não era 
inteiramente do meu agrado. Já vivíamos uma situação 
inusitada no nosso cotidiano. Como a encararíamos com a 
mente alterada? 

“Esses cogús estão impregnados com a alma dos 
presuntos clandestinos...”, provocou Capeta, em meio a um 
esgar. 

Crusoé assustou-se com aquela repentina presença: 
“Estão impregnados de bosta!”, contestou. 
Eu quis acrescentar que a alma daqueles mortos eram 

uma bosta, mas me detive. Uma ligeira sensação de terror 
percorreu-me o corpo. Se a cor da inocência ainda não cobria 
aqueles defuntos, a loucura já se avizinhava de nós 
sobreviventes. E naquele ambiente aquilo poderia ser perigoso. 

À noite, para que conseguíssemos nos reunir no 224-B, 
recorremos ao costumeiro expediente. O Sexta-Feira, vestido de 
mulher, atraiu com chamados, gritinhos e levantamento de 
saia, tanto os porteiros quanto os seguranças do CEU para o 
cerrado vizinho. Bom conhecedor daquela mata, Sexta-Feira ia 
embrenhando-se cada vez mais, abandonando a roupa pelo 
chão, até ficar completamente nu. Seus perseguidores, vítimas 
da sedução e da própria cupidez, iam ficando pelo caminho, 
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perdidos ou simplesmente satisfeitos por encontrar uma 
calcinha ou sutiã. Estavam acostumados a ver beldades apenas 
nas revistas ou na TV. E o Sexta-Feira fazia muito bem sua 
performance. 

Pelo menos sessenta pessoas, entre prisioneiros e 
estrangeiros, por assim dizer, burlaram a vigilância e chegaram 
ao apartamento do Crusoé. O Sexta-Feira apareceu logo em 
seguida. Os demais foram desestimulados pelo retorno da 
equipe de segurança, a qual, desiludida pelo fracasso da busca, 
arquivou os novos troféus abandonados pela, como diziam, 
Dama do Cerrado. 

“Da próxima ela não escapa!”, resmungou o porteiro. 
No 224-B, após ingerir uma colher de açúcar seco, para 

economizar água, eu observava a espuma cinza-chumbo que 
escapava pela válvula da panela de pressão. Os cogumelos já 
deviam estar desintegrados. Toda a água fora aproveitada 
naquela poção mágica. Na penumbra do nosso improvisado chill 
out, ouvíamos ambient, um som eletrônico que embalava nossa 
doce viagem. As pessoas, esparramadas por todos os cantos 
onde se pudesse deitar, cochichavam entre si ou apenas 
esperavam. Alguns casais aproveitavam a oportunidade para, 
um no outro, tornar alheia a realidade dos dias comuns. Uma 
garota, que eu jamais vira por ali, era a única a dançar. Movia-
se lentamente. Atraia alguns olhares gulosos e, aos poucos, 
estimulou outros a entrarem na onda. Crusoé não arredava o pé 
da frente do fogão. Sexta-Feira impacientava-se: 

“Pôxa, Robinson, vem dançar!” 
“Calma, cara. Já tá quase pronto.” 
E o chá ficou pronto. Um princípio de tumulto teve que 

ser imediatamente contido, ninguém queria ser ignorado na 
partilha. Por mim, eu não entraria naquela, não parecia 
sensato. Resolvi, então, entregar a sentença ao destino – se algo 
sobrasse seria meu. Isto decidido, subi ao mezanino, onde 
ficavam as camas. Ali não havia ninguém e eu poderia observar 
os acontecimentos. 

“Não é pra deixar uma só gota no copo”, ouvi Capeta 
dizer com sua voz estridente, sem no entanto localizá-lo em 
lugar algum. Papillon, alheio à balbúrdia, atracava-se a um 
canto com uma colombiana. 
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Em poucos minutos, comecei a notar uma modificação 
no comportamento daquelas pessoas. Uma preguiça e uma 
languidez atrozes pareciam dominar inicialmente um a um. 
Meia hora mais tarde, muito falatório e risadas. Temi que 
pudessem ser ouvidos lá fora. Se os seguranças aparecessem, o 
que eu faria? Me esconderia? Não... Fugir correndo seria 
condenar-me à morte, disso eu estava certo. E, afinal de contas, 
por que pareciam não ouvir nada? Fiquei imaginando: 

“Esta calcinha é minha!!” 
“Você já ficou com uma da última vez!” 
“Foi o Alcides que ficou”, diria o porteiro, injuriado. 
Outros, ainda, especulariam sobre a identidade da 

Dama do Cerrado: 
“Acho que é aquela gatinha do 208-B.” 
“Será?” 
Pensei cá comigo se o tal “Rei-Thor” teria capacidade 

para prever essas variações aleatórias no decorrer dos 
experimentos que fazia conosco, seus ratinhos de laboratório. 
Era engraçado ver como aquilo derivava da reação da natureza 
a seus procedimentos – o estrume de boi – e propósitos – a 
camuflagem de flores. “Erro instrumental”, diria ele. As Filhas 
do Aqueronte, diria eu. 

Enquanto me entretinha com esses pensamentos, uma 
garota subiu ao mezanino. Quando a vi, ali comigo, fiquei sem 
saber como reagir. Ela parecia muito impressionada com tudo o 
que via. Tinha um corpo perfeito. Tal constatação deixou-me 
excitado. 

“Você pode tirar meu sutiã?”, pediu-me, levantando a 
parte posterior da blusa. 

“Claro”, respondi, tentando imaginar o que viria depois. 
Ela, então – virtualmente aliviada – saiu andando por 

entre as camas, admirando as gravuras que Crusoé pregara às 
paredes. Vi seus mamilos apontando sob a blusa. Fiquei mais 
excitado. 

“Nessa xilogravura o Crusoé tentou imitar um artista 
alemão”, disse eu, aproximando-me. 

“Qual?” 
“Dürer.” 
“Hmm...”, resmungou desinteressada. 
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Eu não sabia onde esconder tanto tesão. Ela estava 
evidentemente viajando. Seria sacanagem tentar algo com ela? 

“Você não quer que eu guarde seu sutiã?”, perguntei, 
arrependendo-me logo em seguida. 

Ela me olhou de cima a baixo. Era jovem apesar do 
rosto levemente crestado e dos pés de galinha em torno dos 
olhos. Aquilo certamente seria o resultado de muito rock’n roll. 
Era, sem sombra de dúvida, uma junkie contumaz. 

“Não”, finalmente respondeu, com desdém. “Eu tenho 
bolsa”, e caminhou até a escada, por onde desceu. 

Eu sempre fui péssimo para as aproximações, sei disso. 
Mas aquele último olhar de desprezo me irritou profundamente. 
Desci as escadas com o sério propósito de azucrinar o primeiro 
louco que cruzasse meu caminho, se possível aquela mesma 
garota. Uma vez lá embaixo, encostei-me a uma mesa e fiquei 
esperando a primeira vítima. Estava realmente enervado e, 
quando me dava conta disso, irritava-me ainda mais. Ficar puto 
por causa do desprezo duma babaca. Vê se pode, remoía 
comigo. 

Logo a seguir, fui quase totalmente apaziguado pela 
visão daquela outra garota, que já dançava no início da festa. 
Senti que era por culpa dela que ainda restava adrenalina no 
meu sangue. Ela tirara o casaco e usava, agora, apenas uma 
blusa azul e uma calça preta – provavelmente do mesmo tecido 
cintilante – que se colavam ao corpo. Era linda, possuía uns 
ombros frágeis, a clavícula conspícua que contrastava com os 
seios bem feitos, os olhos claros. Dançava, movendo-se 
sensualmente. Hipnotizava-me. Creio que notou meu interesse, 
pois foi se aproximando. As outras pessoas, pelo menos a 
maioria, pareciam mais preocupadas com a viagem pessoal já 
iniciada. Eu, no meu canto, começava a me lastimar por minha 
incapacidade de abordar aquela garota. Devo ter ficado sombrio. 
Encarei o chão. 

“Você tá numa bad-trip?”, perguntou ela. 
“Não, não... eu não tomei nada”, respondi sem jeito. 
“Então vem dançar!” e, antes que eu respondesse 

qualquer coisa, puxou-me decidida. Tudo bem, pensei. E 
comecei a dançar. Ela me encarava, sorria. Eu tentava 
acompanhá-la. De súbito, aproximou-se do meu ouvido e 
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perguntou se eu não queria me sentar. Achei engraçado; afinal 
eu mal começara a dançar. Para ela o tempo deveria ter outra 
dimensão. Tá legal, respondi. 

“Você tem um queixo bonito”, disse ela, assim que nos 
sentamos. 

“Obrigado.” 
“Posso dar um beijo nele?” 
Que garota rápida, pensei. Por que eu não era daquele 

jeito? 
Ela beijou meu queixo e eu segurei sua cabeça. 

Beijamo-nos. Explorávamos, ora lenta, ora rapidamente, a boca 
um do outro. Puxei-a para o meu colo. 

“Isso mesmo, rapaz! Vai fundo!”, disse Capeta, rindo 
alto. 

Tentei não lhe dar atenção, mas, ao fazê-lo, creio ter 
feito exatamente o que me aconselhava. À nossa volta, as 
pessoas circulavam sem parar. 

“Você tomou o chá?”, perguntei pra garota, que se 
chamava Fernanda. 

“Só um pouco. E você?” 
“Nada.” 
“Por que você não bebe só um pouquinho? Vai ser 

legal.” 
Ela me olhava tão apaixonadamente que não quis 

recusar. Como já disse, cabia ao destino resolver a questão. 
Fomos ao fogão. Ainda havia o suficiente para um copo. Após 
alguns segundos de vacilo, virei tudo num trago. O sabor era 
desagradável. 

“Não precisava beber tudo!”, exclamou Fernanda. 
Aquele tom de censura me preocupou. Ela precisava 

dizer daquele jeito? Percebendo minha inquietação, emendou: 
“Tudo bem, cara”, e sorriu. “Relaxa que eu vou ficar 

com você o tempo todo.” 
Minha perturbação, no entanto, triplicou quando vi que 

muita gente, não suportando alucinar entre quatro paredes, 
preferia arriscar-se a sair do apartamento. Teriam esquecido do 
toque de recolher? Meu Santo Daime! e agora? 

“Fica tranqüilo que eu vou avisar o Crusoé”, disse a 
garota. 
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Fernanda encontrou-o no mezanino, sob os lençóis, 
acompanhado de Sexta-Feira. Por sorte estavam nas 
preliminares, ou, de tão loucos, não lhe teriam dado ouvidos. 

“Xa comigo...”, disse Sexta-Feira, lacônico. 
Vestido mais uma vez como a Dama do Cerrado, Sexta-

Feira saiu correndo porta afora. Logrando ultrapassar todos os 
que se aventuravam pelo corredor e pelas escadas, atravessou a 
portaria fazendo estardalhaço. Pelo menos oito homens, 
incluindo o porteiro, saíram no seu encalço. 

“É minha! É minha!”, gritavam. 
Desta vez, ao assistir àquela cena, Crusoé não se 

conteve. Eu e Fernanda tentamos segurá-lo, mas, forte como 
era, conseguiu se livrar e meteu-se cerrado adentro, atrás dos 
perseguidores do amante. Estava louco de ciúmes, uivava, 
certamente sentia-se tal como um lobisomem em busca de 
sangue. Desapareceu, pois, em meio à escuridão e 
conseguíamos tão somente ouvir seus gritos. 

“Foda-se Don Juan! Foda-se Castañeda!”, ouvi Papillon 
berrar às minhas costas. Estava com a colombiana e dançavam 
no passeio que unia os dois blocos do CEU. Ela, com as pernas 
arqueadas e as mãos sobre a própria chucha,  cantava algo em 
espanhol – “La cucaracha! La cucaracha! Ya no puede caminar!” 
– e ele respondia numa língua própria. Riam até perder o fôlego, 
depois recomeçavam. O pátio, que deveria obrigatoriamente 
estar vazio e silencioso àquela hora, estava coalhado de gente. 
Alguns inclusive já passeavam sob o bloco A, admirando 
embevecidos tudo o que encontravam pela frente. Ouvia-se 
muitas risadas. De repente, vimos cerca de seis homens saírem 
da portaria do bloco A. Traziam carabinas de pressão e 
cassetetes. 

“Todo mundo no chão, cambada! Todo mundo no 
chão!”, ordenava um deles. 

Fernanda puxou-me pela mão: 
“Vamos pro seu apê! Rápido!” 
Eu, que já estava me sentindo demasiado estranho, a 

segui docemente. Disse-lhe o número do meu apartamento. Ela 
praticamente me arrastava. Achando tudo muito engraçado, 
comecei a rir. Na portaria do bloco B, um gaiato telefonava pro 
corpo de bombeiros. Segundo ele, já havia ligado pra polícia e 



 13

pra emergência médica. Pra cada um contara uma história 
diferente, mas ria tanto que não conseguia nos dizer quais 
foram. Enquanto subíamos a escada, gritou-nos ainda que iria 
chamar a imprensa. 

“Vamos logo, cara!”, repetia Fernanda. 
No corredor do primeiro andar, havia muita gente 

jogada pelo chão. Alguns apenas observavam o piso liqüefazer-
se e as paredes transformarem-se em belos mosaicos. Um 
olhava pro teto e gritava com nítido pavor, como se visse 
monstros. Outro, os olhos apertados, a testa franzida, encolhia-
se no chão como um feto. Mais adiante uma garota, 
extremamente pálida, dizia pro Capeta que estava muito mal e 
que tinha medo de morrer. 

“Todo mundo morre um dia...”, consolava-a Capeta, 
com um sorriso. 

Diante da minha porta, um casal chorava 
intensamente, abraçados. Senti um cheiro de vômito. 

“Abre logo essa porta!”, disse Fernanda, nervosa. 
Dei-lhe a chave, pois – como a porta pulsava feito 

coração – não a pude abrir. Quando finalmente entramos, 
ouvimos as palavras de ordem dum segurança ali no corredor. 
Fernanda suspirou aliviada. Ela estava mais linda do que antes. 
Algo me dizia que ela era uma dessas heroínas de desenho 
animado japonês. Um corpo magro e bonito, grandes olhos 
azuis, roupa brilhante coberta de mosaicos vivos. 

“Minha heroína!”, disse eu, abraçando-a. “Você me 
salvou! Agora quero te aplicar na minha veia”, e caí na 
gargalhada. 

“Para com isso, cara! Você quer que eles escutem a 
gente?” 

Fiz bico, melindrado. Ela riu. Beijei-a e ela me 
correspondeu. Puxava os cabelos da sua nuca, expondo seu 
pescoço às minhas mordidas. Comecei, então, a tirar-lhe a 
roupa, mas um som seco me interrompeu. 

“Um tiro!!”, assustou-se Fernanda. 
Corremos pra janela. Horrorizados, vimos que um dos 

seguranças, armado com um 38 surpreendentemente 
carregado, disparava aleatoriamente nos nossos companheiros. 
Estes, sem notar o perigo que corriam, ou permaneciam 
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calmamente nas suas viagens individuais, ou se atiravam 
contra seus adversários como verdadeiros guerreiros bárbaros. 
Com aquele ataque, iniciou-se uma quebradeira. Pedras voavam 
pra todos os lados. Pessoas choravam e gritavam. Alguns 
prisioneiros, que nem sequer haviam participado da festa, 
uniam-se à batalha. Um dos vidros da janela do meu 
apartamento partiu-se subitamente. A confusão era tanta que 
ainda não saberia dizer se aquilo fora uma pedra ou um tiro. De 
repente, um helicóptero. Voava baixo, aumentando o barulho e 
acrescentando uma ventania à baderna. O caos, antes tão 
temido, fora iniciado. 

“É da televisão! É da televisão!”, gritou Fernanda. 
“O quê?”, perguntei. 
“O helicóptero!” 
Ligamos a TV. Num canal, encontramos as imagens ao 

vivo da rebelião. Uma repórter narrava os acontecimentos: “...e 
quando os seguranças perceberam, eles já haviam iniciado os 
atos de vandalismo. O reitor informou que os culpados serão 
sumariamente executados. A polícia já se encontra a caminho 
do campus universitário, onde, usando de força se necessário, 
ajudarão na defesa do patrimônio da UnB...” 

“Que canalhas!!”, exasperou-se Fernanda. “Não foram 
os estudantes que começaram o quebra-quebra.” 

Eu não conseguia apreciar o caso com clareza. Meu 
pensamento voava a mil, sem parar em qualquer ponto. Estava 
chegando num estágio avançado da viagem. Os gritos vindos lá 
de fora me afligiam com pungência. Já não entendia o que a 
repórter dizia na TV. Além disso, sua imagem parecia-me 
tridimensional. Notando meu estado, Fernanda desligou o 
aparelho e me levou pro sofá. Também não queria que eu me 
aproximasse da janela. 

“Relaxa, cara, por favor... Eu tô aqui com você”, ela 
disse. 

“Mas eles estão matando todo mundo, Fernanda. A 
gente tem que ajudar. É a guerra! Eu nunca pensei que isto 
pudesse acontecer no Brasil, mas é a guerra!” 

“Não é, não. É assassinato mesmo. Fica quietinho aí.” 
“Mas...” 
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“Pára! Eu também tô com medo, será que você não 
percebe?”, disse ela, quase chorando. “Se você for, eu vou ficar 
aqui sozinha. Fica comigo, porra!” 

De súbito, eu me senti dentro dum RPG. Mas 
extremamente real. Eu era um paladino, um Tristão que deveria 
proteger sua Isolda. Não poderia desapontá-la. Eu a abracei, 
protetor, fazendo cara de invencível e poderoso. Acho que, se ela 
tivesse visto meu rosto naquele momento, teria rido muito. 

“Eu não vou sair, não fica preocupada”, disse, e, ao 
mesmo tempo, senti falta da minha espada. “Peraí.” 

“Onde você vai?!” 
“Já volto, calma.” 
Fui até o armário do Papillon. Certamente ele teria uma 

espada. Era preciso apenas revistar minuciosamente cada canto 
e cada gaveta. Roupas, sabonetes, maconha, não. Camisinhas, 
bandeira do Peru, da Bolívia, não. Snorkel, nadadeiras. Será 
que ele costumava mergulhar no Paranoá? 

Fernanda me seguiu: 
“O que é que você tá procurando?” 
“Uma espada”, respondi. 
“O quê?! Tá maluco, é?” 
Aquilo foi um balde d’água gelada. Como é que eu não 

havia me tocado antes? Sim, era verdade, eu estava maluco. 
Doidão de pedra. Seria bom, dali em diante, não esquecer disso. 
Caso contrário, eu me meteria em situações desagradáveis e até 
perigosas. 

Fernanda segurou minha mão e me levou novamente 
para o sofá da sala. 

“Vamos esperar. Uma hora tem que passar o efeito do 
chá”, disse ela. 

“Parece que já acabou a guerra lá fora”, repliquei. 
Com efeito, o pior parecia ter acabado. Ouvia-se 

eventualmente o motor do helicóptero. Mas já não sobrevoava 
aquela área. Pela janela, vimos que os repórteres e cinegrafistas 
estavam no chão, acompanhando de perto os fatos. Umas trinta 
pessoas estavam deitadas de bruços, mãos na cabeça e, vez ou 
outra, recebiam coronhadas na nuca e nas costas, conforme 
chorassem ou gemessem. Alguns policiais auxiliavam na 
remoção dos corpos. Era terrível assistir a tudo aquilo. Sentia-
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me concomitantemente impotente e amedrontado. Fernanda, 
que parecia reprimir soluços, apertava a minha mão. Um 
homem, de gravata e terno cinza, começou a falar num 
megafone. Aquele não era outro senão o reitor: 

“Graças à intervenção do governador do Distrito 
Federal, vocês não serão fuzilados. Contudo, receberão um 
castigo severo caso não denunciem o incitador de tão abjeto...” 

Neste momento, gritos vindos do cerrado vizinho aos 
blocos interromperam o discurso do reitor. Ninguém, nem 
mesmo os repórteres, ousava manifestar-se. Todos 
permaneceram em silêncio, esperando a chegada do 
escandaloso visitante.  

“É a voz do Crusoé! Parece que está apanhando!”, 
sussurrou Fernanda. 

E de fato era o Crusoé. Estava algemado, os braços 
para trás e vinha escoltado pelo porteiro do bloco B e por mais 
dois seguranças. Seu rosto estava inchado, cuspia sangue e 
parecia não compreender o que lhe passava. Às vezes erguia a 
cabeça, tentando observar seus captores pela fresta que restava 
sob uma das pálpebras intumescidas. O reitor mantinha uma 
expressão severa: 

“Será que esse é o último?”, indagou com soberba. 
O porteiro pensou na Dama do Cerrado, mas respondeu 

positivamente. Um dos seguranças agregou: 
“Ele é o líder, Magnífico. Tudo indica que o motim 

começou no apartamento dele.” 
O reitor ficou satisfeito por ouvir aquilo. Os 

cinegrafistas não perdiam uma cena sequer. 
“Então já temos quem nos sirva de exemplo para 

possíveis futuros rebeldes...” 
De repente, comecei a ouvir um estranho zumbido. 

Minha viagem parecia não ter fim. 
“Fernanda, tô ouvindo um som esquisito. Será que meu 

cérebro tá derretendo?” 
“Não diz besteira. Eu também tô ouvindo. Parece que é 

dessa árvore aqui na frente do apartamento vizinho.” 
Chegamo-nos à extrema esquerda da larga janela do 

meu apartamento. Ali, trepado na árvore, pudemos reconhecer 
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o Sexta-Feira. Ainda estava vestido de mulher, com peruca e 
tudo. Apuramos os ouvidos, ele parecia sussurrar alguma coisa: 

“Vamos fugir, galera, daqui a pouco eles vão invadir e 
revistar os apartamentos.” 

“Mas pra quê?”, indignou-se Fernanda. “Aqui é muito 
mais seguro e, além disso, eles não tem como provar que a 
gente tava envolvido. O Graciliano tá até melhorando da onda.” 

“Só que você é uma intrusa, né garota. E se você não 
sabe, o Graciliano sabe que eles fuzilam os intrusos e quem deu 
guarida pra eles. Se vocês ficarem, tão fudidinhos...” 

Nisto o Sexta-Feira tinha razão. Mas como sairíamos 
dali sem sermos vistos? Havia grades nas janelas e as outras 
saídas estavam sendo vigiadas. 

“Vocês só têm que entrar no apê do Franz K. Tá logo ao 
lado, e de lá vocês podem passar pra essa árvore aqui.” 

“Mas e a porta trancada e as grades da janela? Vai dar 
no mesmo...”, repliquei. 

Sexta-Feira fez uma careta: 
“O Franz era pirado, você não sabia? Sempre deixava a 

porta aberta. O maluco tava sempre injetando e sempre 
achando que ia virar barata. O apê dele nunca teve chave. Ele 
tinha medo de ficar preso lá dentro, ou de fora, e dançar. Tem 
umas grades soltas também. Há muito tempo que ele planejava 
fugir desta colônia penal.” 

“E cadê ele?” 
“Tá lá na beira do lago com o Steve McQueen. Eles 

estão terminando um túnel de fuga. Disseram que hoje eles 
finalmente vão acabar fugindo desse inferno. Eu voltei pra 
buscar o Robinson. Ele matou dois caras. Pra mim esse lugar já 
era.” 

Olhei pra Fernanda. Ela parecia amedrontada. 
“Não tem outro jeito, cara”, eu disse. 
“Então vamos.” 
Demos uma última olhada na direção do reitor. A cena 

era praticamente a mesma. Havia uma única mudança: Crusoé 
estava sendo amarrado ao chão, de costas, com as pernas e os 
braços abertos. Saímos. 

No outro extremo do corredor, havia um segurança 
armado. Parecia, por vezes, conversar com alguém na escada. 
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Num destes momentos, aproveitamos sua desatenção para 
correr para o apartamento vizinho. Com efeito, a porta estava 
aberta. Entramos rapidamente. Meu coração parecia 
descompassado. De relance, vi uma barata enorme. Estava 
morta. Seria possível? 

“Anda logo, galera”, sussurrou Sexta-Feira, pela janela. 
“Os miseráveis vão detonar o Robinson!” 

Localizamos as barras da grade que estavam soltas. 
Cederam facilmente com um leve puxão. Agora era só passar 
pra árvore. Correr pro cerrado não seria difícil, afinal, todas as 
atenções estavam centradas no reitor e no Crusoé. Teríamos, 
porém, que ajudar Sexta-Feira a salvá-lo. Devíamos nossas 
vidas a ele. 

Fernanda desceu até o tronco da árvore com grande 
habilidade. Parecia praticar aquilo como um esporte. Eu, 
reprimindo minha vertigem por lugares altos, fiz o melhor que 
pude, embora bem mais lento. Quando nos preparávamos para 
saltar ao solo, tivemos uma terrível visão. O reitor trazia um 
grande martelo na mão direita. À primeira vista, pretendia 
romper os ossos do coitado do Crusoé. Sexta-Feira estava quase 
em pânico. Havíamos descoberto porque o Capeta chamava o 
reitor de “Rei-Thor”. 

“Fica frio, Sexta-Feira!”, comecei. “Acho que não vamos 
ter chance contra esse exército.” 

Mal terminei a oração e o reitor, após erguer a marreta 
acima da própria cabeça, desferiu um forte golpe nos colhões do 
Crusoé, o qual, após um ligeiro estremecer, desmaiou de dor. 
Sexta-Feira não resistiu àquela visão. De um salto – e sem que 
tivéssemos a oportunidade de impedi-lo – largou-se aos berros 
na direção do reitor. 

“Meu Deus”, exclamou Fernanda. 
“Caralho!”, acrescentei, a mão sobre o próprio. 
Todavia, antes que Sexta-Feira atingisse seu alvo, o 

porteiro do bloco B, acompanhado por policiais e seguranças, 
avançaram sobre a Dama do Cerrado. O porteiro, 
particularmente, parecia excitadíssimo. Finalmente descobriria 
a identidade da desejada ninfa. 

“Me larga, seus filhos da puta!!”, bradou Sexta-Feira 
com inusual voz de barítono. 
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O porteiro ficou boquiaberto. Um policial arrancou a 
peruca do nosso amigo, deixando à mostra sua cabeça raspada. 
Seguiu-se uma cena inesperada: o porteiro começou a gritar 
histericamente, deu um forte soco no estômago do Sexta-Feira, 
e saiu desvairado, correndo cerrado adentro. Era a nossa 
chance. Já não podíamos fazer absolutamente nada. Pulamos 
pro chão e, sem que ninguém nos visse, penetramos na mata 
fechada atrás do bloco. Apesar do escuro, precisávamos atingir 
o lago. 

“Meu Deus! Meu Deus!”, repetia Fernanda. 
Com medo de nos encontrarmos com o porteiro, demos 

uma volta muito grande e nos perdemos. Chegamos numa pista 
abandonada, que fora utilizada durante a construção do lago 
Paranoá, e seguimos à esquerda. Por ali tínhamos mais chances 
de esbarrar no tal túnel construído pelo Franz e pelo Steve. 
Tínhamos que nos apressar, em breve o sol apontaria no 
horizonte, por sobre o lago. Se quando houvesse luz ainda 
estivéssemos ali, seríamos facilmente capturados. 

“Isso é maluquice, Graciliano! Pra onde é que esse túnel 
levaria a gente? Pro fundo do lago? Tá todo mundo tão louco 
quanto você estava, quando procurava aquela espada.” 

Eu já me sentia completamente normal. Mas sabia de 
uma coisa que a Fernanda não sabia: 

“Fernanda, o Steve e o Franz são loucos em tempo 
integral. É mais fácil a gente encontrar esse túnel do que um 
dia atravessar o tal canal da mancha naquele trem...” 

“É melhor a gente tentar chegar no Minas Clube”, 
contestou. 

“Relaxa, Fê”, disse eu, beijando-a e preparando um 
trocadilho. “Tenha fé.” 

“Putz, cara, não começa com esse papo não...”, disse, 
preocupada. 

De súbito, enquanto caminhávamos, avistamos uma 
fraca luz sob uma árvore próxima ao lago. Decidimos nos 
aproximar sorrateiramente. Talvez fosse um dos nossos 
salvadores. Precisávamos arriscar. Se fosse o porteiro, bastava 
dar-lhe as costas e nos mandar. 

“Ré, ré, ré, ré...”, ouvimos. Era uma risadinha fanhosa e 
tétrica. Aproximamo-nos mais. Lentamente. 
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“Chega mais, galera”, repetiu a vozinha satânica; e, 
assombrados, deparamo-nos com o Capeta em pessoa, o qual, 
tal como um ginete, estava sentado sobre os ombros do porteiro 
do bloco B, apoiando-se na sua cabeça. Este, por sua vez, 
estava com uma língua enorme pra fora, pendurado num dos 
galhos da árvore por uma corda presa ao pescoço. Capeta tinha 
uma pequena folha de papel numa das mãos e uma vela na 
outra. 

“Escuta só, galera”, tornou ele, rindo. E leu: “Minha 
Dama do Cerrado/ Ainda irei alcançar/ Sem ela dá tudo errado/ 
Por isso a vou desposar”, e, ao terminar, deu uma gargalhada 
estridente. 

Eu não sabia o que dizer. Estava pasmo. Fernanda 
apertava minha mão com toda a energia que lhe restara. Seus 
olhos quase saltavam das órbitas. 

“O cretino era poeta, veja você”, prosseguia Capeta; e 
balangava-se naquele corpo inanimado como se estivesse num 
balanço. “Ele escrevia quadrinhas, o Pessoa da portaria. Tu já 
tinha notado isso, Graciliano?” 

“Não”, gaguejei. 
“Pois era, o safado...”, e ria. “Sabe que esse bicho nunca 

anotou um recado pra mim quando tínhamos telefone? 
Tampouco guardou as cartas que eu recebia naquela época. E o 
babaca tava apaixonado pelo Sexta-Feira!”, e tornou a gargalhar 
com mais força. Eu nunca havia presenciado imagem 
semelhante. O Capeta gargalhava e movimentava-se pra cima e 
pra baixo, cavalgando os ombros do enforcado. Um horror... 

“Aiou, Silver, em frente...”, gritou e, de repente, ouvimos 
um estouro. Diante dos nossos olhos, em meio a uma língua de 
fogo, vimos o Capeta evaporar no ar. Sentimos o infame cheiro 
de enxofre. Bem, aquele cheiro forte e incômodo só poderia ser 
disso. Eu não era estudante de química ou adepto do satanismo 
para ter certeza. A Fernanda estava paralisada, o olhar perdido 
algures. 

“Vamo, Fê! A gente tem que achar o túnel”, insisti. 
“Claro, claro... Ele tá por aí, sim... A gente vai 

encontrar”, murmurou ela. 
Em pouco mais de quinze minutos, encontramos o 

buraco. Estava ali perto e, quando o vimos, já fomos nos 
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metendo. Nada mais podia nos impressionar. Era a coisa mais 
natural do mundo atravessar o lago Paranoá por baixo. Aposto 
que éramos os únicos habitantes do Plano Piloto que ainda não 
o havíamos feito. No chão, em meio à lama, havia algumas 
pontas de cigarro, indício de que Steve McQueen realmente 
passara por ali. Era muito escuro ali dentro, havia goteiras, mas 
como o túnel não possuía desvios ou acessos secundários, não 
havia como nos perder. Seguíamos lentamente, parando vez ou 
outra para nos certificar de que era seguro continuar a 
travessia. Fernanda estacou algumas vezes, temendo um 
desabamento. Na verdade, ela tinha horror à escuridão e a 
lugares apertados. 

“Faça de conta que estamos nascendo novamente”, eu 
dizia. 

Continuamos a caminhada e, ao fim de quase duas 
horas, enxergamos luz. Era a famosa “luz no fim do túnel”. 
Agora faltava bem pouco. Naqueles últimos momentos, fiquei 
imaginando há quanto tempo aqueles dois loucos estariam 
escavando aquela passagem para fora do campus universitário. 
Era evidentemente um trabalho para um fôlego insano. E nós 
nem sequer os tínhamos visto. Eles estavam, segundo nos 
dissera Sexta-Feira, algumas horas à frente. 

“Você ouviu isso?”, perguntou Fernanda. 
De fato, ouvíamos vozes. Vinham da luz. Provavelmente 

encontraríamos o Franz e o Steve ali na saída. Pelo menos não 
seríamos os únicos a conseguir fugir. 

Quando chegamos ainda mais perto da luz, também 
ouvimos som de água, como uma cachoeira. Uma vez na saída, 
coloquei a cabeça pra fora do buraco e tentei localizar onde 
estávamos. Para minha surpresa, o túnel desembocava por trás 
de uma pequena queda d’água, uma espécie de cascata. 
Teríamos chegado nalguma espécie de parque? Teríamos, em 
tão pouco tempo, atingido o Jardim Botânico? Decidi investigar 
mais acuradamente. Metendo a cabeça através da água, vi que 
estávamos tão somente no quintal da casa de algum nouveau-
riche. Era uma dessas casas sem estilo definido, bastante 
grande e de extremo mau-gosto. Provavelmente estávamos 
numa das Mansões do Lago, ou coisa assim. Mais ao fundo 
havia um deque sobre o qual descansava um jetski. Era um 
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ângulo do lago Paranoá que eu jamais vira antes. O sol já havia 
nascido. Quando me preparava para chamar a Fernanda, voltei 
a ouvir as vozes. Ocultei-me. 

“Mas, senhor ex-presidente, eles devem ser espiões dos 
seus detratores. Estou seguro de que eles apenas procuravam 
informações que prejudicassem sua nova candidatura à 
presidência.” 

“Estou cercado por paranóicos! Se não me livrar de 
vocês, acabarei me contaminando. Você não percebe que estes 
dois são apenas dois jovens estudantes? Com toda certeza 
fugiram a nado do campus da UnB.” 

“Com todo respeito, senhor”, continuou o primeiro 
homem, “eu não ficaria tão tranqüilo. Isto tudo pode 
desembocar num Watergate prematuro. Eles podem muito bem 
ser um Woodward e um Bernstein juvenis.” 

“Estes são apenas dois pobres loucos. Você não vê? Um 
deles até se diz chamar Steve McQueen...” 

“Quem?!” 
“Não importa. Eles são loucos, apenas isso.” 
“O senhor agora é psicólogo?” 
“Vamos dizer que eu apenas sei muito bem o que é a 

loucura...” 
O outro resignou-se: 
“O.K., senhor ex-presidente. Vou chamar o reitor da 

UnB. Talvez o senhor tenha razão.” 
“Claro que tenho”, respondeu com empáfia. “E, a 

propósito, coloca uma fita do Pink Floid lá no aparelho de som 
da solitária. Põe The Wall. Talvez com isso eles fiquem mais 
mansos.” 

“Sim, senhor.” 
Pude observar os dois se afastando. Sinceramente, 

naquele momento, eu não tinha a menor idéia do local onde 
havia me metido. Só pensava numa coisa: o chá de cogú deveria 
ter efeito perene. Não precisaria voltar a experimentá-lo. Na 
verdade, precisava era de outra coisa. 

“Fê, vem se limpar da lama.” 
Ela se aproximou, fechou os olhos e eu, com as mãos 

em concha, despejei água no rosto dela. Tirei sua blusa. 
Comecei a banhá-la. Ela estava ofegante. 
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“Talvez a gente não consiga sair daqui, não é?”, 
perguntou. 

“Talvez...” 
Tirei sua calça, depois a calcinha. Ela era uma beleza. 

Puxei-a para o meu colo, como fizera no começo da festa. Mas 
desta vez estávamos nus. Aconcheguei minha cabeça nos seus 
seios. Viajava. Dia mais louco aquele. Ai se o ex-presidente 
soubesse... 

Por fim, após tanto banho, precisávamos sair. Além de 
tudo, estávamos com fome, muita fome. A casa era guarnecida 
por altos muros e, sendo a casa dum político, provavelmente 
teria seguranças. A única saída era novamente o lago. Mas, o 
que fazer? O jetski, claro. O que mais? Decidimos que eu iria 
até o veículo e tentaria ligá-lo. Quando o fizesse, Fernanda viria 
correndo e fugiríamos. 

Após me certificar de que não havia cães, passei pra 
execução do plano. Excetuando o fato de que eu nunca me 
aproximara dum jetski antes, até que foi fácil. Dei a partida, 
Fernanda veio correndo e, com exceção duma moça loira, 
dentuça e de olhos arregalados, — que gritava “Fernando! 
Fernando!” — ninguém mais viu nossa fuga. Livres! Finalmente 
livres. Fomos até o Pontão do Lago Sul e, ali, abandonamos o 
veículo. Compramos uns três cachorro-quentes cada, secamo-
nos ao sol e pegamos uma carona até a Asa Sul, onde a 
Fernanda morava.  

No apartamento dela – no qual residia sozinha – 
passamos uma semana nos recuperando e voltando a nos 
cansar. Lembro de sentar-me à escrivaninha – único móvel da 
sala, além do som, do tapete felpudo com almofadas e duma 
tela na parede – e de tentar escrever algo sobre o ocorrido. Não 
saia nada. Não fizera a digestão dos fatos. (Coisa que eu só 
conseguiria anos mais tarde, após perder-me entre os concretos 
e asfaltos de outra cidade.) Além disso, tampouco sabíamos o 
que fazer da vida. Após todos os acontecimentos, agora 
finalmente narrados, tanto eu como ela – que, mesmo sem 
morar, estudava naquela universidade – não voltamos a pôr os 
pés ali. Naquele dia, à escrivaninha, li: A aprendizagem que me 
deram/ Desci dela pela janela das traseiras da casa. Sim, fora 
isso, mas não queria, naquele momento – como no poema – 
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voltar ao campo. Era penoso sentir tal coisa, mas eu realmente 
não tinha nenhum grande propósito e, após tanto susto em 
meio ao cerrado, estava cansado de ervas e árvores. Hoje, 
quando penso em tudo o que aconteceu, sinto que vivi um 
sonho. Não um pesadelo, a Fernanda foi um argumento forte 
contra tal idéia. Simplesmente um sonho, um sonho 
experienciado, real, palpável. Tão palpável que sei que algum 
outro Steve McQueen está por lá, provavelmente numa solitária 
do departamento em que estuda, brincando com um vídeo-game 
de mão, atirando contra naves inimigas. Eu sei que ele tentará 
fugir de novo, eles sempre tentam. Com respeito a outro Franz 
K, já não estou tão seguro. Segundo a informação que recebi na 
época, o Franz, que conheci, fora preso a uma mesa de uma das 
salas do prédio da reitoria. Disseram-me que o reitor desejava 
testar uma nova máquina nele. Uma geringonça semelhante a 
uma grande máquina de costura, que – através de inúmeras 
agulhas – escreve na pele do estudante o tipo de 
comportamento que ele deve ter. Disseram-me que era daquela 
multinacional, a Skinner & Behaviorists Incorporation, e que 
tinha o efeito semelhante ao da mídia. Não sei bem, não 
entendo dessas coisas. Da mídia, aliás – naquela ocasião – 
lembro-me apenas que, apesar de tentar jogar a opinião pública 
contra os estudantes, acabou apenas por atingir um efeito 
contrário. Segundo as rarefeitas estatísticas – “rarefeitas” é 
atributo da estatística e não aspecto eventual – a população 
condenava vigorosamente a violência da repressão, achava que 
deveria ser usado algum castigo mais rápido e indolor. Mas 
como já assinalei, a opinião pública é apenas fumaça, indício de 
incêndio. Não é e jamais será extintor de pó-químico ou mesmo 
pá de areia. Quando o incêndio foi controlado, as negras vagas 
de fumo deliram-se rapidamente.  

Eventualmente vem à minha consciência a idéia de que 
não era necessária tanta estripulia para fugir. Talvez eu devesse 
ter saído com minha roupa listrada até um shopping center e, 
ali, ter comprado, ou mesmo roubado outra roupa. Mas não, 
precisei enlouquecer para ver que já estava louco. Não via que 
as grades da prisão estavam dentro da minha própria cabeça. 
Um Steve sobrevive ali porque não tem grades na cabeça. Só 
são um tanto azarados. E, afinal, eles gostam dali, são 
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estudiosos, têm um espírito crítico e independente. Mesmo 
sabendo que podem ir até um shopping, trocar de uniforme, 
preferem alucinar os demais acadêmicos. São pessoas assim 
que se tornam eminentes ali dentro. 

 Disseram-me ainda que o jardim, entre os blocos do 
alojamento, é hoje totalmente coberto de flores. Ali também 
repousam agora Papillon, Crusoé e Sexta-Feira, saudosos 
amigos. Outro dia, aliás, recebi um postal da Colômbia. O tal 
problema que Papillon tivera com a namorada já iria completar 
dez anos de idade. A mãe me diz que é uma menina muy 
chévere y guapa... Penso ainda no Gulliver. Num governo burro 
e totalitário, as melhores cabeças são sempre as primeiras a 
rolar. Pouco importa se a ação iníqua é praticada por pretensos 
democratas. Um sistema que se arrola democrático, sob o julgo 
dum sistema maior e totalitário, não pode ser democracia. 
Principalmente se tal sistema totalitário for a mera idéia de 
democracia. Em geral as idéias são vermes que habitam as 
tripas do cérebro. Quando há uma única e fixa, ou seja, uma 
encéfalo-solitária, assistimos ao nascimento dum utopista e 
deste pro fascista ou pro assassino falta um pulinho. Bem, 
tampouco entendo de política... Pelo menos sei que o Capeta 
ainda anda por ali. É bom que aquele lugar seja sacudido vez ou 
outra. Só assim as falsas construções, assim como as más 
fundações, podem ser reveladas. E se, para tanto, aquela ilha 
não tem terremotos, que continue sendo no mínimo a Ilha do 
Capeta. 

 
                        Graciliano Matos – Brasília, 1° de abril de 2001. 

 
 
 
(Extraído de A Tragicomédia Acadêmica – Contos Imediatos do Terceiro 
Grau, 1997.) 
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Sobre o autor:  

             Yuri V. Santos, nascido às quatro e quinze da matina do 
dia 24 de Outubro de 1971, é paulistano. Infelizmente não 
estudou no mesmo colégio em que estudaram próceres tais 
como Machado de Assis ou Guimarães Rosa, os quais, por sinal, 
nem paulistas eram. Mas estudou no mesmo colégio que a Ana 
Paula Arósio! Aliás, foi ela quem estudou no mesmo colégio que 
ele, posto que Yuri já era um veterano de dez anos de idade 
quando ela apareceu por lá. Mas tudo isto é pra dizer que, em 
1975, em seu primeiro dia de aula, Yuri deu uma tremenda 
dentada na mão da Tia Dulce, que não cometera outro crime 
senão o de ser a Diretora do Jardim Escola Visconde de 
Sabugosa. ("Até hoje ela tem a cicatriz", ele jura.) Bom, acontece 
que a rebeldia do garoto para com os meios educacionais 
permaneceu intacta desde então. Não que ele tivesse se tornado 
mau aluno, coisa que nunca foi. Mas embora seu corpo sempre 
comparecesse às aulas, sua mente gostava mesmo era de ir 
longe, aos cumes, muito além dos programas incutidos pelo 
MEC. (Tudo culpa da biblioteca de sua família e do Atari.)  

             Quando Walter, seu pai, se aposentou, Yuri mudou-se 
com a família para Goiânia, onde, para sua adolescente 
surpresa, não encontrou índios, onças e tatus andando pelas 
ruas, mas uma cidade que infelizmente cresce ano a ano em 
progressão geométrica. (Ainda bem que, nos sítios e fazendas 
próximas, os discos voadores sejam mais comuns que as 
onças...) Ainda em Goiânia, com amigos locais e de São Paulo, 
criou o GEMBLA: Grupo de Excursionistas e Montanhistas 
Bêbados Loucos e Alucinados, com o qual viajou para diversos 
Parques Nacionais, praias e cavernas do Brasil. Do centro-oeste, 
este futuro escritor de fato - pois já era de feto - se mandou de 
intercâmbio estudantil não para os esteites ou canadá, ou 
gringuices semelhantes, senão para o - pasme - Equador. Lá 
morou em duas cidades: Quito e Latacunga. Nesta última, aos 
17 anos, começou a publicar crônicas e contos no principal 
jornal da cidade, o El Día. Também ingressou num grupo 
andinista - alpinismo é nos Alpes, viu -, tendo escalado, entre 
outros, os nevados Illiniza Norte (5100m), Rumiñahui (4850m), 



 27

Corazón (4800m) e os vulcões ativos Cotopaxi (5890m), 
Tungurahua (5080m) e Guagua Pichincha (4910m). Estes dois 
últimos entraram em erupção em 1999. (Antonio Naranjo, pai 
de intercâmbio, escreveu ao Yuri: "(...) estamos sumamente 
preocupados por la activación de tus volcanes (...). Pero te digo 
que el espectáculo infernal de la erupción, los hongos que se 
forman luego de las explosiones, son una cosa lindísima de se 
mirar (...). Quisiera que tú estuvieras aqui y los vieras en 
persona.") Ainda no Equador, Yuri estudou espanhol e teve seu 
primeiro contato com os estudos filosóficos através de Bruno 
Gallas, o diretor italiano do Colegio Hermano Miguel, que o 
alertou para os perigos do panteísmo e da crença num Deus 
não pessoal. Também foi salvo por um terremoto que, 
derrubando de forma misteriosamente simbólica a pesada 
máquina de escrever sobre o frágil violão, tirou-lhe o destino de 
péssimo músico para lhe dar o de um escritor que promete. 

             De volta ao Brasil, como não havia faculdade de 
espionagem ou vampirismo - seus heróis de infância eram o 007 
e o Drácula (lembra da mordida na diretora?) -Yuri resolveu que 
o curso de Jornalismo seria o substituto ideal... Foi o princípio 
de uma série de decepções. Deste curso saltou para Engenharia 
Civil, depois - já na Universidade de Brasília - tentou 
Engenharia Florestal (meros resquícios de idealismo ecológico), 
Letras e Artes plásticas(habilitação em Teoria, História e Crítica 
de Arte), sem se formar, por pura desilusão, em qualquer um 
deles. Concluiu apenas um curso de extensão - Processo de 
criação cinematográfica - com o "mulherengo" Nélson Pereira dos 
Santos, e um projeto de iniciação científica do CNPq - Rever, 
reler, recriar -, o qual tratava das releituras artísticas pelas 
novas tecnologias. Seu trabalho foi aprovado com louvor. "Mas 
meu livro é meu diploma", afirma. Apesar de haver encontrado 
um ou outro professor digno de respeito, após sete anos de 
estudos universitários e viagens candangas, Yuri purgou-se da 
experiência escrevendo o livro "A Tragicomédia Acadêmica - 
Contos Imediatos do Terceiro Grau" (1997). (Alguns dos 19 
contos: O Wândolo, Memórias da Ilha do Capeta, A volta dos 
que não foram, Golem - o goleiro, A Vingança de Piupiu, 
Matando um mosquito com um tiro de canhão, Paralíticos e 
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desintegrados, O Culturaholic, Penteu - o pentelho, Maria Eu-
gênia, etc.) Daí, voltou para São Paulo onde comeu o bolo, o 
biscoito e o pão que o diabo amassou. ("Ainda me vingo do 
capeta!", ri-se.) Escreveu crônicas durante quase dois anos para 
a Revista Guia da Farmácia (mais risos), que o salvou da fome. 
Após completar seu "doutorado em pirações" - o mestrado foi 
feito no alojamento da UnB -, morando na Vila Madalena, 
freqüentando raves e sendo sócio de um estúdio fotográfico na 
Vila Olympia, o Base 1 (com os fotógrafos Dante, Fábio Corrêa e 
Christian Sievers), Yuri conheceu a poeta Hilda Hilst, em 1998, 
com quem reside ainda hoje, fazendo as vezes de "secretário 
incompetente" e webmaster. Em 1999, divertiram-se 
paranoicamente com as ameaças de fim do mundo. Na Casa do 
Sol, residência da escritora, moram ainda o poeta, ex-professor 
de Oxford e ex-detento da Ilha do Diabo inglesa, Bruno 
Tolentino ("os professores me perseguem..."), o escritor espanhol 
José Luís Mora Fuentes e oitenta cães. "Rola cada conversa..."  

             Atualmente, sem os entraves da sociedade no estúdio, 
Yuri prepara um roteiro – que será rodado pelo cineasta e DJ 
(trance) Juarez Swarup Petrillo – além de mais dois livros. "Por 
enquanto vai indo bem", afirma Dostoiévski.  

             PS.: O autor oferece seus serviços como roteirista, 
cronista ou semelhantes.  

Para contatos: yurivs@uol.com.br 

(sites do autor: www.casadosol.cjb.net e 
www.angelfire.com/ri/melhor) 

 


