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Na fauna de Brasília Narciso configurava-se como uma 
de suas espécies mais típicas. Era um desses fervorosos 
consumidores de eventos culturais, um viciado em vernissages, 
concertos e recitais de música erudita, lançamentos de livros, 
mostras de cinema, novíssimas montagens cênicas de 
dramaturgos consagrados, shows de rock de bandinhas 
cabeças, etc., etc. Era freqüentador mais que assíduo do Teatro 
Nacional, do Cine Brasília, do auditório da escola de música, do 
Espaço Cultural da 508-sul, do Café Belas Artes, do Teatro 
Dulcina, da Casa do Teatro Amador, do Itamarati, das diversas 
galerias e bares in do Plano, além de toda e qualquer recepção 
promovida pelas embaixadas estrangeiras radicadas na cidade. 
No entanto, todos compartilhavam a opinião de que Narciso era 
um tremendo chato, uma figura insuportável. Afinal, por mais 
variados que fossem os assuntos que desenvolvia – de Nietzsche 
a Wim Wenders, passando pelas melhores marcas de charutos – 
intrinsecamente expunha sempre o mesmo tema: o quão culto 
ELE era. 

Uma noite, após haver assistido à apresentação dum 
quarteto de jazz no Antro – o centro acadêmico de antropologia 
da Universidade de Brasília –, Narciso flanava distraidamente 
diante dos bares da comercial 109-sul. Ao passar em frente ao 
Beirute, não percebeu que, numa mesa próxima, seus cinco 
ocupantes ocultavam-se atrás dos cardápios. 

“Ele tá olhando pra cá! Ele tá olhando pra cá!” 
“Relaxa, cara, senão ele vê a gente!” 
Narciso não os viu. Mas ouviu Eco, que estava sentada 

numa mesa ao lado daquela. 
“NARCISOO!!” 
Eco era uma ninfetinha linda, muito divertida até, mas 

extremamente pueril e fútil, o que muito irritava Narciso. Tinha 
este apelido pois costumava gritar em ambientes muito amplos 
para o ouvir o eco de sua própria voz. Era muito escandalosa. 

“NARCISOOO!!!” 
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“Ah, não! Lá vem ele.” 
“E aí, moçada?”, disse Narciso, reconhecendo a turma. 

“Não adianta se esconderem da Eco que ela sempre encontra 
todo mundo. É um saco...” 

“É”, replicou um. 
“Um saco”, acrescentou outro. 
“Oi, Narciso”, disse Eco beijando-o. “Oi, gente!” 
“Oi, Eco”, responderam todos pelas frestas dum 

unânime sorriso amarelo. 
Eco, pois, convidou Narciso a acompanhá-la até a Itaú-

galeria. Lá haveria um vernissage duma já badalada artista 
plástica local. Ela estava abrindo sua terceira exposição. 
Trabalhava com vídeo-arte e sua série de instalações intitulava-
se Reflexos. Narciso, apesar de o convite partir da chata da Eco, 
ficou muito interessado. Prometeu – “acorrentado”, pensou ele – 
irem juntos, depois de beber algo com os amigos. Sentou-se. Na 
mesa, onde imperava um silêncio fúnebre, todos suspiraram. 

“Hmm...” 
Aproveitando aquela brecha calada, Narciso principiou 

sua análise da apresentação do quarteto de jazz. Demonstrou 
minuciosamente o porquê de os integrantes daquela banda 
serem limitados. Até que se defendiam bem no bebop e no cool, 
mas quando tentaram tocar Tomaas, de Miles Davis, 
explicitaram sua ignorância e incapacidade para compreender 
uma música verdadeiramente modal e descentrada. 

“Tocaram como se todo o desenvolvimento estivesse 
baseado numa tônica fixa presente, o que é uma falácia, pois 
todos sabem que é ausente.” 

Ninguém se manifestou. Afinal não sabiam nada 
daquilo. Tinham apenas o íntimo desejo de que ausente 
estivesse o chato do Narciso. 

“Hmm...” 
Depois, Narciso narrou o jogo de xadrez que jogara 

aquela tarde. Descreveu todos os movimentos, tim-tim por tim-
tim. Seus brilhantes olhos cintilavam ainda mais: 

“Usei aquela abertura clássica – a mais banal de todas – 
e o cara não percebeu. Vi logo que aquele jogo estava ganho. 
Era um imbecil, coitado...” 
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Neste momento todos queriam dar um xeque-mate 
naquela entidade ali presente. Quando já estavam próximos do 
desespero, veio a dama e arrebatou Narciso. 

“Vamos!”, disse Eco empolgadíssima. 
“Vamos”, respondeu o resignado rei da mesa. 
O alívio foi geral. Duro seria ter que agüentar 

novamente aquele figura noutro dia – e como costumavam dizer 
– no mesmo bat-local, na mesma bat-hora. Onde é que o vagal 
arranjava tempo pra se instruir? Que angustioso praqueles 
cinco amigos suportar a ignorância entalada na garganta... 

O Itaú-galeria estava cheio de culturaholics. Parecia um 
encontro dos C.A. – os Culturaholics Anônimos. Mesmo que não 
conhecesse o nome de todos os presentes, Narciso já os 
cumprimentava com um discreto movimento de cabeça. 
Naquelas ocasiões, sempre havia um clima de confraternização. 
Afinal, compartilhavam do mesmo vício. 

Narciso ficou encantado com a exposição. Agradou-o 
sobremaneira uma instalação com o subtítulo: O Quarto de 
Espelhos. Aquilo lhe pareceu perfeito: “Reflexos – O Quarto de 
Espelhos”, repetia para si. Tratava-se dum pequeno cubículo 
cujas paredes, teto e chão estavam cobertos por monitores de 
TV. Cada uma das faces em que se depositava o olhar continha 
uma câmera oculta, que reproduzia a imagem do observador 
indefinidamente. Narciso, deslumbrado, perdeu a noção do 
tempo. 

“Ô, cara, tem gente querendo entrar também!” 
Saiu decidido a conhecer a artista. Manifestou o desejo 

a um anônimo companheiro de vício. 
“Laguna, ela se chama Laguna. Peraí que eu vou te 

apresentar a figura.” 
O companheiro voltou acompanhado pela artista. 
“É... Hmm...” 
“Narciso.” 
“Claro... Que cabeça a minha. Narciso essa é a Laguna.” 
Mal apertou a mão da garota e já começou a elogiá-la. 

Disse o quanto fora enlevado por aqueles trabalhos, o quanto 
apreciava a sua sensibilidade e o profundo e atualíssimo senso 
estético que possuía. Ela o encarava fixamente, deslumbrada 
com tanto entusiasmo. Narciso enveredou, então, por um 
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discurso sobre estética pós-moderna. O rapaz que os 
apresentou, entediado, afastou-se. E, no entanto, Laguna 
seguia presa dos olhos de Narciso. Felizmente, era surda-muda. 

Quando Eco percebeu o estrago que causara ao levar 
Narciso até ali, fez o que pôde pra remediar a questão. Mas foi 
em vão. Ele a ignorava. Laguna, por sua vez, apesar de 
explicitamente enfeitiçada, não fazia o tipo ciumento. Por mais 
que Eco se pendurasse no pescoço de Narciso, tentando levá-lo 
dali, Laguna permanecia impassível. Impassível e apaixonada. 

Principiou ali um intenso romance. Narciso e Laguna 
foram morar juntos. Ele a incentivava e a admirava cada vez 
mais. Embora ela jamais ouvisse as coisas que ele dizia, 
adorava contemplá-lo durante seus solilóquios. Nestes 
momentos, ela o observava tão embevecida que Narciso chegava 
a esquecer que era surda. Quando ele percebia a cena absurda, 
tentava passar tudo pro papel para que ela lesse. Mas como era 
um inveterado culturaholic – desses que não tem tempo para si 
mesmos mas apenas para as obras alheias – não conseguia 
escrever nada. Como tampouco sabia fazer qualquer outra 
coisa. Conhecia a abertura benoni no xadrez. Mas... e daí? 

A primeira providência tomada por Narciso no lar 
comum, foi reservar todo um quarto pra obra que mais amava: 
Reflexos – O Quarto de Espelhos. Todas as tardes, quando 
chegava do trabalho, passava horas inteiras ali dentro, 
admirando aquela profusa multiplicação da sua própria 
imagem. Era indescritível aquela sensação... 

Numa fria noite de julho, Laguna chegou em casa com 
todo o silêncio e tranqüilidade que lhe eram inerentes. Antes 
porém que fechasse a porta, sentiu um forte cheiro de 
queimado. O que seria aquilo? Narciso certamente havia 
deixado uma ponta de cigarro cair no carpete. Foi seguindo o 
incômodo odor. Ao chegar no Quarto de Espelhos, sobressaltou-
se. Além de os monitores de TV estarem rotos e chamuscados, 
sentia um cheiro de carne tostada. Horrorizada, encontrou o 
corpo de Narciso semi-carbonizado em meio a fios descapados, 
cacos de vidro e plástico derretido. A única coisa intacta era 
uma flor, um narciso, que ele trazia ridiculamente presa à 
lapela do paletó. Não suportando a visão, Laguna desmaiou. 
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No dia da missa de sétimo dia de Narciso, à porta da 
igreja, Eco encontrou Laguna, que chorava copiosamente. 
Embora alimentasse um rancor pungente por aquela que lhe 
roubara o ser amado, Eco sentiu o coração confranger-se ao ver 
o sofrimento da moça. Sentindo a necessidade de se 
compadecer com Laguna, aproximou-se. 

“Não fique assim, cara. Narciso não ia gostar de te ver 
assim tão triste.” 

Laguna, claro, não ouviu necas. Embaraçada, Eco 
desistiu de tentar dizer qualquer coisa através de gestos e 
repetiu a última frase usando caneta e papel. Após a leitura, 
Laguna intensificou o pranto e atirou-se nos braços de Eco, 
que, por sinal, sentiu uma pontinha de satisfação sádica. 
Aquele pérfido sentimento a animou. Tornou a pegar o papel e a 
escrever nova mensagem: “Eu sei que você amava Narciso, 
amava sua beleza e as coisas lindas que ele dizia. Mas você não 
apenas precisa como vai superar tudo isto.” 

Laguna leu e as lágrimas estancaram 
instantaneamente. A expressão dolorida, colada antes ao rosto, 
transmutou-se para um ar de surpresa. Pegou o papel e 
começou a garatujar algo. Eco estava curiosa com a repentina 
mudança. Leu: “Você achava o Narciso bonito? As coisas que 
dizia eram belas?” 

Eco franziu a testa: “Claro que sim! Sim para as duas 
perguntas”, anotou. 

Laguna pegou a caneta: “Sabe que eu nunca havia 
reparado em nada disso?” 

Eco ficou pasma. Não sabia o que dizer. Ficou olhando 
a outra com os olhos arregalados. Seria possível? 

Laguna tornou a escrever: “Eu gostava do Narciso 
porque ele era o único que realmente gostava das coisas que eu 
fazia. Eu adorava ver o efeito que minhas obras tinham sobre 
ele.” 

Eco estava chocada. Ela que tanto amou aquele 
homem, seu corpo, suas palavras – era a única que admirava 
sinceramente tudo o que Narciso dizia – o perdeu para uma 
mulher insensível que nunca reparara nele. Aquilo era o fim. 
Sem poder se controlar, deu um tapa no rosto de Laguna. Entre 
lágrimas xingou-a de todos os nomes feios que lhe vinham à 
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cabeça. Pouco importava se a outra era surda ou não. Laguna 
limitou-se a se espantar muito. Por fim, Eco fugiu correndo. 

Ainda naquela tarde, tomada por desespero, Eco 
dirigiu-se até a barragem do Lago Paranoá. Em prantos, 
repetindo o nome daquele que amava, subiu na amurada que 
dava para um amplo vale. Olhou para trás despedindo-se do 
lago represado e do sol poente. Aquela visão lembrou-lhe um 
filme que vira na TV. E esta lembrou-lhe as instalações de... 
Laguna! Sentindo a boca amarga, atirou-se lá embaixo, nas 
pedras. Contudo, ela não morreu. A barragem não era assim tão 
alta. Ainda hoje, qualquer pessoa que ali gritar, na direção do 
vale, ouvirá a resposta de Eco. Ela ainda chora por Narciso. E 
pede por socorro. 

 
 

(Extraído de A Tragicomédia Acadêmica – Contos Imediatos do Terceiro 
Grau, 1997.) 
 

 
 

Sobre o autor:  

             Yuri V. Santos, nascido às quatro e quinze da matina do dia 24 
de Outubro de 1971, é paulistano. Infelizmente não estudou no mesmo 
colégio em que estudaram próceres tais como Machado de Assis ou 
Guimarães Rosa, os quais, por sinal, nem paulistas eram. Mas estudou no 
mesmo colégio que a Ana Paula Arósio! Aliás, foi ela quem estudou no 
mesmo colégio que ele, posto que Yuri já era um veterano de dez anos de 
idade quando ela apareceu por lá. Mas tudo isto é pra dizer que, em 1975, 
em seu primeiro dia de aula, Yuri deu uma tremenda dentada na mão da 
Tia Dulce, que não cometera outro crime senão o de ser a Diretora do 
Jardim Escola Visconde de Sabugosa. ("Até hoje ela tem a cicatriz", ele 
jura.) Bom, acontece que a rebeldia do garoto para com os meios 
educacionais permaneceu intacta desde então. Não que ele tivesse se 
tornado mau aluno, coisa que nunca foi. Mas embora seu corpo sempre 
comparecesse às aulas, sua mente gostava mesmo era de ir longe, aos 
cumes, muito além dos programas incutidos pelo MEC. (Tudo culpa da 
biblioteca de sua família e do Atari.)  

             Quando Walter, seu pai, se aposentou, Yuri mudou-se com a 
família para Goiânia, onde, para sua adolescente surpresa, não encontrou 
índios, onças e tatus andando pelas ruas, mas uma cidade que 
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infelizmente cresce ano a ano em progressão geométrica. (Ainda bem que, 
nos sítios e fazendas próximas, os discos voadores sejam mais comuns que 
as onças...) Ainda em Goiânia, com amigos locais e de São Paulo, criou o 
GEMBLA: Grupo de Excursionistas e Montanhistas Bêbados Loucos e 
Alucinados, com o qual viajou para diversos Parques Nacionais, praias e 
cavernas do Brasil. Do centro-oeste, este futuro escritor de fato - pois já 
era de feto - se mandou de intercâmbio estudantil não para os esteites ou 
canadá, ou gringuices semelhantes, senão para o - pasme - Equador. Lá 
morou em duas cidades: Quito e Latacunga. Nesta última, aos 17 anos, 
começou a publicar crônicas e contos no principal jornal da cidade, o El 
Día. Também ingressou num grupo andinista - alpinismo é nos Alpes, viu -
, tendo escalado, entre outros, os nevados Illiniza Norte (5100m), 
Rumiñahui (4850m), Corazón (4800m) e os vulcões ativos Cotopaxi 
(5890m), Tungurahua (5080m) e Guagua Pichincha (4910m). Estes dois 
últimos entraram em erupção em 1999. (Antonio Naranjo, pai de 
intercâmbio, escreveu ao Yuri: "(...) estamos sumamente preocupados por 
la activación de tus volcanes (...). Pero te digo que el espectáculo infernal 
de la erupción, los hongos que se forman luego de las explosiones, son una 
cosa lindísima de se mirar (...). Quisiera que tú estuvieras aqui y los vieras 
en persona.") Ainda no Equador, Yuri estudou espanhol e teve seu 
primeiro contato com os estudos filosóficos através de Bruno Gallas, o 
diretor italiano do Colegio Hermano Miguel, que o alertou para os perigos 
do panteísmo e da crença num Deus não pessoal. Também foi salvo por 
um terremoto que, derrubando de forma misteriosamente simbólica a 
pesada máquina de escrever sobre o frágil violão, tirou-lhe o destino de 
péssimo músico para lhe dar o de um escritor que promete.  

             De volta ao Brasil, como não havia faculdade de espionagem ou 
vampirismo - seus heróis de infância eram o 007 e o Drácula (lembra da 
mordida na diretora?) -Yuri resolveu que o curso de Jornalismo seria o 
substituto ideal... Foi o princípio de uma série de decepções. Deste curso 
saltou para Engenharia Civil, depois - já na Universidade de Brasília - 
tentou Engenharia Florestal (meros resquícios de idealismo ecológico), 
Letras e Artes plásticas(habilitação em Teoria, História e Crítica de Arte), 
sem se formar, por pura desilusão, em qualquer um deles. Concluiu 
apenas um curso de extensão - Processo de criação cinematográfica - com o 
"mulherengo" Nélson Pereira dos Santos, e um projeto de iniciação 
científica do CNPq - Rever, reler, recriar -, o qual tratava das releituras 
artísticas pelas novas tecnologias. Seu trabalho foi aprovado com louvor. 
"Mas meu livro é meu diploma", afirma. Apesar de haver encontrado um 
ou outro professor digno de respeito, após sete anos de estudos 
universitários e viagens candangas, Yuri purgou-se da experiência 
escrevendo o livro "A Tragicomédia Acadêmica - Contos Imediatos do 
Terceiro Grau" (1997). (Alguns dos 19 contos: O Wândolo, Memórias da 
Ilha do Capeta, A volta dos que não foram, Golem - o goleiro, A Vingança 
de Piupiu, Matando um mosquito com um tiro de canhão, Paralíticos e 
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desintegrados, O Culturaholic, Penteu - o pentelho, Maria Eu-gênia, etc.) 
Daí, voltou para São Paulo onde comeu o bolo, o biscoito e o pão que o 
diabo amassou. ("Ainda me vingo do capeta!", ri-se.) Escreveu crônicas 
durante quase dois anos para a Revista Guia da Farmácia (mais risos), que 
o salvou da fome. Após completar seu "doutorado em pirações" - o 
mestrado foi feito no alojamento da UnB -, morando na Vila Madalena, 
freqüentando raves e sendo sócio de um estúdio fotográfico na Vila 
Olympia, o Base 1 (com os fotógrafos Dante, Fábio Corrêa e Christian 
Sievers), Yuri conheceu a poeta Hilda Hilst, em 1998, com quem reside 
ainda hoje, fazendo as vezes de "secretário incompetente" e webmaster. Em 
1999, divertiram-se paranoicamente com as ameaças de fim do mundo. Na 
Casa do Sol, residência da escritora, moram ainda o poeta, ex-professor de 
Oxford e ex-detento da Ilha do Diabo inglesa, Bruno Tolentino ("os 
professores me perseguem..."), o escritor espanhol José Luís Mora Fuentes 
e oitenta cães. "Rola cada conversa..."  

             Atualmente, sem os entraves da sociedade no estúdio, Yuri 
prepara um roteiro – que será rodado pelo cineasta e DJ (trance) Juarez 
Swarup Petrillo – além de mais dois livros. "Por enquanto vai indo bem", 
afirma Dostoiévski.  

             PS.: O autor oferece seus serviços como roteirista, cronista ou 
semelhantes.  

Para contatos: yurivs@uol.com.br 

(sites do autor: www.casadosol.cjb.net e www.angelfire.com/ri/melhor) 
 
 
 
 
 


