Estilo Proprio

por Yuri V. Santos

“Nossa! Eu a-do-rei seu trabalho”, disse o0 professor de
Introducéo a Pintura. “Ficou muito bem resolvido. Finalmente, hem?”

“Minha tela é esta aqui, professor”, contestou o aluno. “Essa ai é
minha paleta.”

“Ah.”

Ja nao sabia mais o que fazer. Tudo o que criava, quando
premeditado, n&o era visto com bons olhos.

“Isso ai, o Jasper Johns ja fez ha uns trinta anos atras.”

Queria contestar o maldito Sistema. Mas tudo o que fazia era,
ainda que por acidente, mero plagio. Era o Sistema.

“Vocé precisa desenvolver, realizar um trabalho préprio, sac6?”

Nao, nao tinha sacado. Todos os artistas do seu meio, quando
reverentemente aceitos, apresentavam obras que apenas eles proprios
compreendiam. Talvez fosse isto o tal Trabalho Préprio. Portanto, resolveu
soltar-se mais. De pura sacanagem, inscreveu-se em dois salGes de arte:
um no Rio, outro em Curitiba. Enviou seus trabalhos mais espontaneos. E
ganhou, apesar da critica ndo tao favoravel, o primeiro prémio em ambos.
Ganhou, também, dois meses de depressdo. Por fim, seus quadros,
esculturas e instalagfes, mesmo 0s que o agradavam, ja nao significavam
nada para ele. Nao lhe transmitiam nenhuma sensacdo, nenhum
sentimento, nenhuma mensagem. Até que se sentira bem apds realizar
cada um daqueles trabalhos. Mas ele ndo queria fazer terapia ocupacional,
gueria fazer Arte. Os criticos, quando do anuncio da premiacado, afirmaram
que ele tinha talento, mas que ainda n&o possuia uma linguagem propria.
“Talvez seja esse o papel da arte, hoje”, pensou. “Mostrar o quanto nossa
vida tornou-se vazia, insossa e apenas de cada um de nés proéprios.”
Entdo, mesmo sem abandonar o curso de Artes Plasticas na Universidade
de Brasilia, desistiu da Arte com “A” maiusculo.

Agora aderira ao sistema. Trabalhava numa agéncia de
publicidade, no Plano Piloto. Estava bem melhor, finalmente ganhava
algum dinheiro. Comprou um carro, aprendeu a usar o computador e
varios softwares graficos. Sua vida, porém, continuava vazia, insossa e
apenas dele proprio. Pensou em matar-se em nome da Arte — ainda era um
artista — mas isto também ja haviam feito: Schwarzkogler, um austriaco,
em 1969, o fizera propositadamente durante uma performance. Sem
contar 0s inUumeros artistas mortos no embate cotidiano com as
circunstancias. Nao havia saida. Nem mesmo num meio recente como o
computador.

“O jeito é ir levando”, disse um amigo.

Foi o que fez. Continuou na agéncia, na faculdade e pintando um
guadro ou outro em casa. Apenas para manter a pratica. Com o tempo,



essa atividade caseira tornou-se uma obsessédo. Até que um dia, desmaiou
de exaust&o sobre uma de suas telas. Sua cara ficou estampada ali.

“Fantastico!”, afirmaram os criticos. “Ele encontrou um estilo
proprio. Sente-se sua marca, sua personalidade em cada uma de suas
obras. Um génio!”

Aquilo o aborreceu. Quando caira sobre a tela, borrara a idéia
inicial. Mas va la, precisava de dinheiro. Pelo menos poderia largar o
emprego.

Assim, aos domingos, derretia-se de tédio na frente da TV.
Deitado sobre uma tela lambrecada de tinta.

“Fantastico!”, diziam os criticos. Ele faturava.

Fazia esculturas com argila. Usava-as, quando ainda umidas,
como travesseiro. Sua casa tornara-se um processo de criacao artistica. Os
criticos aplaudiam. O dinheiro e a fama entravam.

Numa segunda-feira cinzenta, o reitor da UnB mandou chama-lo.
Encomendou uma estatua do piloto Ayrton Senna que seria colocada, no
campus, entre as estatuas do John Lennon e do Mickey Mouse. O curador
do Museu Guggenheim, de Nova York, estaria presente na inauguracao.

“Preciso de algumas semanas”, disse.

“Trés.”

“Trés?!”

“E, trés semanas.”

“O.k. Trés.”

Ao fim de dezessete dias, ainda ndo havia comecado. Seria sua
grande oportunidade. Era preciso cumprir o trato. Precisava levar seu
trabalho a sério. E em poucos dias, com certeza, estaria expondo em Nova
York. Talvez fosse esse 0 caminho para a Arte: ser apreciado num museu
da Grande Magca.

Comprou, pois, tintas, resinas, pigmentos varios, arames, solda,
ligas de ferro doce, bacias, uma caixa d’agua - onde prepararia a resina.
Com arame, ferro doce e a solda montou um esqueleto. S6 faltava cobrir
com resina e depois pintar. Mas nao conseguiu. Estava levando o trabalho
a sério demais. Isto o travou. Exasperado, despejou os vidros de resina na
caixa d’agua, cuspiu la dentro.

“Bela merdal!!”, berrou. E saiu batendo a porta.

Quando voltou, as quatro da manha, estava bébado. Agora ele ia
conseguir. Encheu as bacias com diferentes tintas. Levou o esqueleto de
metal até a caixa d’agua. Escorregou. Caiu dentro da caixa d’agua.
Levantou grogue, ndo entendia o que estava acontecendo. Coberto dos pés
a cabeca com resina, tentava sair da caixa. Quando conseguiu, saiu
tropecando e caiu sobre as tintas. Engoliu mais de dois litros de cores
variadas. A resina ja estava quase seca. Teve tempo apenas de levantar-se
e retirar uma bacia de tinta da cabeca. A resina endureceu.

Dois dias depois, foi encontrado assim. Em pé, o braco
estendido, com a bacia na mao.

“Genial!”, disseram. “E o Ayrton sem tirar nem por.”



“Sem tirar nem po&r o capacete”, acrescentou alguém.

A estatua foi inaugurada com estardalhaco. O reitor estava
orgulhoso do seu aluno-artista. Pena o rapaz ndo estar presente. O reitor
discursava quando se ouviu um pum proximo a estatua.

“Vocé escutou esse barulho?”, perguntou o curador do
Guggenheim em inglés.

“Eu néao fuil”

“Nem eu”, sussurrou o reitor.

“Hmm... Que cheiro de tinta velha!”

Um més depois descobriram que aquele outro cheiro ruim - que
ja néo era de tinta — n&o era caca de pomba. Era da estatua mesmo.

“Que idéia fabulosa!”, disse o curador do Guggenheim pelo

telefone. “Uma estatua que morre...”
Foi sepultada, trés dias depois, numa sala especial do Guggenheim
Museum, em Nova York. Era apreciadissima pelo publico. S6 ndo se
entendia por que o genial escultor ndo fora receber os cem mil doélares que
recebera pela obra.

(Extraido de A Tragicomédia Académica — Contos Imediatos do Terceiro Grau.)

Sobre o autor:

Yuri V. Santos, nascido as quatro e quinze da matina do dia 24 de
Outubro de 1971, é paulistano. Infelizmente ndo estudou no mesmo colégio em
que estudaram proceres tais como Machado de Assis ou Guimaraes Rosa, 0s
quais, por sinal, nem paulistas eram. Mas estudou no mesmo colégio que a Ana
Paula Arésio! Alias, foi ela quem estudou no mesmo colégio que ele, posto que
Yuri ja era um \eterano de dez anos de idade quando ela apareceu por l4. Mas
tudo isto é pra dizer que, em 1975, em seu primeiro dia de aula, Yuri deu uma
tremenda dentada na méao da Tia Dulce, que ndo cometera outro crime sendo o
de ser a Diretora do Jardim Escola Visconde de Sabugosa. ("Até hoje ela tem a
cicatriz", ele jura.) Bom, acontece que a rebeldia do garoto para com 0s meios
educacionais permaneceu intacta desde entdo. Nao que ele tivesse se tornado
mau aluno, coisa que nunca foi. Mas embora seu corpo sempre comparecesse as
aulas, sua mente gostava mesmo era de ir longe, aos cumes, muito além dos
programas incutidos pelo MEC. (Tudo culpa da biblioteca de sua familia e do
Atari.)

Quando Walter, seu pai, se aposentou, Yuri mudou-se com a familia
para Goiania, onde, para sua adolescente surpresa, ndo encontrou indios, oncas
e tatus andando pelas ruas, mas uma cidade que infelizmente cresce ano a ano
em progressdo geométrica. (Ainda bem que, nos sitios e fazendas préximas, os
discos voadores sejam mais comuns que as oncas...) Ainda em Goiania, com
amigos locais e de S&o Paulo, criou o GEMBLA: Grupo de Excursionistas e
Montanhistas Bébados Loucos e Alucinados, com o qual viajou para diversos



Parques Nacionais, praias e cavernas do Brasil. Do centro-oeste, este futuro
escritor de fato - pois ja era de feto - se mandou de intercambio estudantil ndo
para os esteites ou canada, ou gringuices semelhantes, sendo para o - pasme -
Equador. La morou em duas cidades: Quito e Latacunga. Nesta uUltima, aos 17
anos, comecou a publicar crénicas e contos no principal jornal da cidade, o El
Dia. Também ingressou num grupo andinista - alpinismo é nos Alpes, viu -,
tendo escalado, entre outros, os nevados llliniza Norte (5100m), Rumifahui
(4850m), Corazén (4800m) e os vulcbes ativos Cotopaxi (5890m), Tungurahua
(5080m) e Guagua Pichincha (4910m). Estes dois ultimos entraram em erupcao
em 1999. (Antonio Naranjo, pai de intercambio, escreveu ao Yuri: "(...) estamos
sumamente preocupados por la activacion de tus volcanes (...). Pero te digo que el
espectaculo infernal de la erupciéon, los hongos que se forman luego de las
explosiones, son una cosa lindisima de se mirar (...). Quisiera que td estuvieras
aqui y los vieras en persona.") Ainda no Equador, Yuri estudou espanhol e teve
seu primeiro contato com os estudos filoséficos através de Bruno Gallas, o diretor
italiano do Colegio Hermano Miguel, que o alertou para os perigos do panteismo e
da crenca num Deus ndo pessoal. Também foi salvo por um terremoto que,
derrubando de forma misteriosamente simbdlica a pesada maquina de escrever
sobre o fragil violdo, tirou-lhe o destino de péssimo musico para lhe dar o de um
escritor que promete.

De volta ao Brasil, como ndo havia faculdade de espionagem ou
vampirismo - seus heréis de infancia eram o 007 e o Dracula (lembra da mordida
na diretora?) -Yuri resolveu que o curso de Jornalismo seria o substituto ideal...
Foi o principio de uma série de decepcdes. Deste curso saltou para Engenharia
Civil, depois - ja na Universidade de Brasilia - tentou Engenharia Florestal (meros
resquicios de idealismo ecoldgico), Letras e Artes plasticas(habilitacdo em Teoria,
Histéria e Critica de Arte), sem se formar, por pura desilusdo, em qualquer um
deles. Concluiu apenas um curso de extensdo - Processo de criagao
cinematografica - com o "mulherengo” Nélson Pereira dos Santos, e um projeto de
iniciacdo cientifica do CNPq - Rever, reler, recriar -, o qual tratava das releituras
artisticas pelas novas tecnologias. Seu trabalho foi aprovado com louvor. "Mas
meu livro é meu diploma", afirma. Apesar de haver encontrado um ou outro
professor digno de respeito, apés sete anos de estudos universitarios e viagens
candangas, Yuri purgou-se da experiéncia escrevendo o livro "A Tragicomédia
Académica - Contos Imediatos do Terceiro Grau" (1997). (Alguns dos 19 contos: O
Wandolo, Memédérias da llha do Capeta, A volta dos que nao foram, Golem - o
goleiro, A Vinganca de Piupiu, Matando um mosquito com um tiro de canhéo,
Paraliticos e desintegrados, O Culturaholic, Penteu - o pentelho, Maria Eu-génia,
etc.) Dai, voltou para Sdo Paulo onde comeu o bolo, o biscoito e 0 pdo que o diabo
amassou. ("Ainda me vingo do capeta!”, ri-se.) Escreveu crdnicas durante quase
dois anos para a Revista Guia da Farmacia (mais risos), que o salvou da fome.
Apo6s completar seu "doutorado em pira¢cdes" - o mestrado foi feito no alojamento
da UnB -, morando na Vila Madalena, frequentando raves e sendo s6cio de um
estudio fotografico na Vila Olympia, o Base 1 (com os fotégrafos Dante, Fabio
Corréa e Christian Sievers), Yuri conheceu a poeta Hilda Hilst, em 1998, com
quem reside ainda hoje, fazendo as vezes de "secretario incompetente" e
webmaster. Em 1999, divertiram-se paranoicamente com as ameacas de fim do
mundo. Na Casa do Sol, residéncia da escritora, moram ainda o poeta, ex-
professor de Oxford e ex-detento da llha do Diabo inglesa, Bruno Tolentino ("os



professores me perseguem..."), o escritor espanhol José Luis Mora Fuentes e
oitenta caes. "Rola cada conversa..."

Atualmente, sem os entraves da sociedade no estddio, Yuri prepara mais
dois livros. "Por enquanto vai indo bem", afirma Dostoiévski.

PS.: O autor oferece seus servicos como roteirista, cronista ou
semelhantes.

Para contatos: yurivs@uol.com.br

(sites do autor: www.casadosol.cjb.net e www.angelfire.com/ri/melhor )



